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La réflexion qui est proposée ici s’inscrit dans la continuité d’une histoire de chercheur centrée sur la 
relation comme objet heuristique. Elle prend également place dans les transformations de regards et 
de paradigmes qui ont soutenu cette réflexion jusqu’à ce jour. Ce parcours sera succinctement repris, 
avant d’être prolongé par le propos actuel qui, étayé par la figure d’Antigone, vise à construire la 
problématique de la relation pédagogique dans le contexte des théories de l’autonomie. On verra 
alors sous quelles conditions la relation pédagogique peut être envisagée comme une relation 
d’autorité qui à la fois limite et permet la pratique de ce métier impossible (Freud), que la visée 
d’autonomie au sens fort permettrait de reconnaître comme in-possible. 
 
Summary 
The reflection which is set hee fits in with the story of a researcher which is centered on relationship 
as a heuristic object. Similarly, it finds a place in the transformations of looks and paradigms that 
have sustained this thought until now. I will first sum up my past reflection and will then extend it to 
my current remarks. They are supported by the figure of Antigone and aim at building the 
problematics of educational relationship within the context of autonomy theories. I will further down 
explain the necessary conditions to consider the educational relationship as one authority which 
both restrict it and make it possible to practise this impossible job (Freud) and which a stict 
authononomy purpose wold make in-possible to aknowledge. 
 
1. D’un constructivisme, l’autre 
 
Les travaux sur les dynamiques relationnelles en situation d’apprentissage, dès lors qu’ils 
visent à s’affranchir d’un positivisme classique de type behavioriste, se réfèrent souvent à 
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l’expérience princeps de Rosenthal et Jacobson qui, en psychologie sociale, inaugure de nombreuses 
autres recherches tant en pédagogie qu’en psychothérapie. Bien connue sous le nom de « l’effet 
Pygmalion » (Rosenthal & Jacobson, 1971), cette expérience montre que l’enseignant « construit » la 
réussite de l’élève au travers du regard qu’il porte sur elle. Ainsi, ce serait la représentation que 
l’enseignant se fait de cette possibilité de réussite qui génère la réussite elle-même : l’élève se 
comporte, dans ses apprentissages, comme le maître, plus ou moins lucidement, attend et 
pronostique qu’il se comporte. Cette prophétie auto-réalisatrice, dont les instruments de pilotage se 
trouvent entre les mains de l’enseignant, interdit alors de statuer sur une quelconque « réalité » de 
l’élève (qui serait en lui-même performant dans telle ou telle matière), puisque cette « réalité » 
devient celle construite par l’enseignant. Dans cette relation, l’élève « répond » à l’effet d’attente de 
la figure d’autorité, dans un jeu spéculaire de réciprocité symétrique, et, finalement, de 
conformisation pédagogique. La réalité de l’élève est celle que le maître lui impose de lui-même, au 
travers d’étiquetages implicites ou explicites multiples (notes, jugements, conseils,…), attendus eux-
mêmes de l’enseignant par l’institution, relais des visées socio-politiques.  
En même temps que le constructivisme piagétien restituait à l’élève l’élaboration cognitive 
des savoirs, l’effet Pygmalion rappelait à quel point l’enseignant était loin d’être neutre dans cette 
élaboration. On peut alors lire l’entreprise rogérienne (Carl R. Rogers, 1972) comme une volonté de 
tirer le plus profondément possible les leçons de ces deux approches : la considération positive 
inconditionnelle, de la part du maître, s’efforcera de proposer à l’élève un regard dont le pronostic 
sera, en quelque sorte, inconditionnellement favorable à sa réussite. Position éthique forte, qui 
restitue à l’enseignant sa responsabilité, celle de construire un espace relationnel le plus favorable 
(inconditionnellement positif) à l’élève, afin que celui-ci y construise ses apprentissages, qu’il s’y 
influence lui-même, plutôt que de subir les influences de l’enseignant. La prise de risque cognitive 
que supposent, pour un sujet, des apprentissages, se jouera d’autant plus assurément que le climat 
et l’assurance affectifs y seront chaleureux et bienveillants : l’auto de l’un ne se situe plus au même 
niveau que celui de l’autre, n’y sont pas mis l’un à la place de l’autre, et n’entretiennent pas non plus 
de lien de cause à effet direct et linéaire.  
Le courant systémique, tant en psychothérapie familiale qu’en pédagogie, s’efforcera alors, 
quant à lui, de repérer des nouages relationnels complexes, multiples, enchevêtrés, souvent 
contradictoires, s’appuyant pour l’essentiel sur l’identification des logiques communicationnelles à 
l’œuvre. Comment, dans une situation d’enseignement/apprentissage dont on reconnaît qu’elle est 
un construit psycho-socio-pédagogique individuel et collectif, s’élaborent des dynamiques de 





régulation favorables aux apprentissages ? C’est dans ce champ de référence que se sont situées mes 
premières recherches sur la relation éducative et pédagogique (Lerbet-Sereni, 1994 et 1997)1, faisant 
apparaître la nécessité d’assumer les dimensions paradoxales des processus relationnels dans ces 
dynamiques de régulation2, la relation comme espace tiers à l’œuvre se révélant comme paradoxal.  
La « réalité » qui s’invente (Watzlawick et al., 1988) peut, sous certaines conditions, devenir une co-
construction auto-régulée et auto-régulatrice. 
Devenant ensuite enseignant-chercheur, et travaillant de plus en plus avec des étudiants 
engagés dans des parcours nécessitant de leur part qu’ils produisent eux-mêmes des recherches 
(mémoires ou thèses), ma centration sur les problématiques relationnelles s’est trouvée reformulée 
en termes d’accompagnement : comment accompagner quelqu’un vers une production de lui-
même ? A dire vrai, ainsi énoncée, cette problématique est identique à la préoccupation rogérienne, 
et Rogers lui-même, dans sa réflexion sur la triple posture de l’enseignant facilitateur, avait bien 
repéré en quoi elle relevait d’une posture paradoxale. La perspective que je tente de développer, si 
elle s’appuie avec fermeté sur le sol construit par C. Rogers, essaye peut-être de porter encore plus 
avant ce qu’il nous a laissé, en radicalisant le paradoxe et en prenant également appui sur les 
théories de l’auto-organisation et de l’auto-référence (Atlan, 1979. Hofstadter, 1985. Morin, 1977-
2004. Varela, 1989, 1993).  
Depuis mes premiers pas de chercheur avec le terme d’accompagnement jusqu’à son 
affirmation officielle par l’intitulé de notre laboratoire « Processus d’Accompagnement et de 
Formation », ce terme est devenu en quelques années,  sur la scène professionnelle des métiers de la 
relation à l’autre (soin, formation, insertion sociale, orientation, consultance), la nouvelle étiquette 
pour identifier une professionnalité que tout le monde est bien en peine de définir. Tout le monde 
accompagne tout le monde, du plus bas au plus haut niveau de qualification, et l’immense difficulté 
qu’il me semble receler est comme déniée par le seul fait de son institutionnalisation. Le mot-valise 
efface la difficulté de l’exercice de conceptualisation, et quand des professionnels essayent d’en dire 
un peu plus, c’est l’étiquette « Rogers » qui est proclamée, un Rogers qui aurait parfois bien du mal à 
s’y reconnaître lui-même. Ce qui en est retenu peut en effet se résumer à peu près ainsi : « je suis 
celui qui est capable de comprendre l’autre », en référence bien sûr à la compréhension empathique. 
De là, il va de soi que je peux le conseiller, puisque je sais ce qui va être le mieux ajusté à son 
problème que j’ai très bien compris. La centration sur l’autre (le client dans la terminologie de 
Rogers) conduit ainsi, bien souvent, à l’illusion qu’être bon professionnel c’est devoir le comprendre, 
ce qui suppose que nous le pouvons. Et nous voilà devenu lui. Dans la dynamique relationnelle en 
                                                 
1
  La relation duale (Paris, L’Harmattan, 1994) et Les régulations de la relation pédagogique (Paris,  
L’Harmattan, 1997).  
2
  Distinguées bien sûr ici des processus de régularisation. 
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jeu, la séparation n’a plus cours (Pagès, 1984) : la relation a tout absorbé, et je sais qui est l’autre. 
Croyance qui peut, tout aussi bien, le charger de nombre de mes propres projections.  
Epistémologiquement, nous voici revenus jusqu’avant l’effet Pygmalion. La visée humaniste 
attenante à cette compréhension d’autrui qui nous place sous le sceau de la rencontre 
interpersonnelle comme celle qui lie deux humains et qui, ce faisant, les humanise, contient 
finalement, à mes yeux, quelque chose de réducteur au regard de ce que met en jeu une relation 
d’accompagnement. Elle en oublie qu’une fonction d’autorité est en jeu dans ces métiers impossibles 
(c’est-à-dire selon Freud : le soin, l’éducation et le politique), fonction qu’elle réduit au pouvoir de 




Ainsi, je propose de reformuler la problématique de la relation pédagogique de la façon 
suivante : en quoi la fonction d’autorité est-elle susceptible de contribuer à l’humanisation en jeu 
dans la pratique des métiers impossibles ? En recentrant ainsi la problématique sur la question de 
l’humanisation en jeu dans le champ éducatif, il s’agit de contribuer à ce que l’on pourrait appeler 
une anthropologie de l’éducation. L’école, l’université, ne sont pas des usines de traitements de 
l’information. Elles le sont même de moins en moins, les informations étant accessibles à tous, à tout 
moment, au travers des nouveaux outils de communication. Elles sont des lieux de mise en scène de 
nos rapports au savoir, ces rapports au savoir, dans leur mouvance et leur multiplicité, contribuant à 
notre humanisation. Elles engagent donc des raisons à l’œuvre, mais aussi des corps, des imaginaires, 
des histoires, chaque fois singuliers, et pourtant bien universels dans leur humanitude. La « réalité » 
des situations pédagogiques relève de cette complexité-là, bien opaque à un quelconque 
observateur, et en partie opaque, aussi, aux personnes qui pourtant la rendent « réelle ». 
 D’un point de vue heuristique, la façon de prendre en compte cette universalité 
anthropologique a été de m’appuyer sur le mythe, identifié comme passeur de ces deux dimensions 
(Lerbet-Sereni  & Vialle, 2012). C’est ainsi qu’Antigone étayera mon propos. Le référentiel théorique 
se trouve à la fois du côté des théories de l’auto-organisation, de la phénoménologie, et des 
traditions orientales. Des auteurs comme J F. Billeter posent explicitement le lien entre la philosophie 
de Tchouang-Tseu et le projet phénoménologique (Billeter, 2002). F. Varela, pour sa part,  les relie 
toutes trois (Varela, 1993). Ces références ne seront pas développées dans cet article : elles en 
constituent la trame, au travers des concepts d’incomplétude, d’indécidabilité ou d’inconnaissable, 





qui donnent à « auto » ou à « se » une valeur épistémologique forte. C’est dans ce paradigme que 
j’entends la formule freudienne de « métier impossible » : impossible, parce qu’il s’agit de la 
rencontre de deux autonomies liées par une relation elle aussi susceptible d’autonomie ; impossible 
donc d’en prédire quelque résultat (indécidabilité), impossible qu’il parvienne à une forme complète 
achevée, sauf à mourir (incomplétude), impossible de le connaître totalement, la connaissance 
produite d’un certain point de vue transformant ce point de vue en même temps qu’elle ne peut se 
prononcer sur elle-même (inconnaissable). Dans les affaires relationnelles, c’est-à-dire humaines, 
personne  n’occupe un méta point de vue qui les connaîtrait sans y prendre part, sauf à se confondre 
avec Dieu. 
C’est pour ne pas lâcher sur ce cadre de référence que, dans ce propos, le trait sera forcé 
dans une direction, celle de l’impossibilité de savoir, considérée comme indicateur de la 
reconnaissance de l’autonomie du sujet : impossibilité de savoir qui je suis, qui est l’autre, 
impossibilité de savoir tous les savoirs, impossibilité de savoir ce qui chez l’autre opère comme ceci 
ou comme cela. Il va de soi que tel n’est pas absolument ce que nous vivons. Nous savons…un peu. 
Mais la préoccupation est ici de réfléchir à ce qui demeure possible sur fond d’impossible.  
Dans la problématique reformulée, autorité s’entendra au plus près de son étymologie : du 
latin augeo, qui signifie « j’augmente », je fais autorité pour l’autre si, d’en passer par moi, il 
s’augmente. Mais comment cela opère, et même si cela opère, je n’en sais rien. Je ne peux pas 
décider pour l’autre d’être une figure d’autorité pour lui. Je le suis pour certains, pas pour tous. C’est 
en cela aussi que la pluralité d’enseignants est importante. Il y a ainsi, dans cette relation d’autorité, 
un mystère qui opère, celui qui scelle toute rencontre3. Que je tente de le raisonner, de l’élucider, de 
l’analyser, de le verbaliser, plutôt que d’accueillir ce qui se passe, et j’essaye, alors, peut-être, de 
prendre le pouvoir relationnel. Ce faisant, je perds la possibilité d’autorité. Dans cette acception, le 
pouvoir est le contraire de l’autorité. 
Quant à métier, son étymologie révèle un sens double : celui de ministerium, c’est-à-dire « la 
charge » et celui de mysterium., le « mystère ». La charge, c’est cette responsabilité de « pilotage », 
de guide dans les affaires pédagogiques, où l’expertise de l’enseignant légitime  la charge des 
décisions, - le ministère -, quand, dans le même temps, opère le mystère de l’autorité.  Parfois 
adossés respectivement l’un à l’autre, parfois enchevêtrés, parfois écartelés…Ce que l’élève en fera 
n’est pas l’affaire de l’enseignant. Appelons cela désir, liberté, autonomie : la possibilité d’apprendre 
pourrait se nicher dans des pratiques du métier d’enseigner qui ne cherchent pas à faire toute 
lumière sur elles-mêmes, qui acceptent leur part d’ombre, et qui, quand elles se réfléchissent et 
lèvent un coin de leur voile, pressentent qu’elles en recouvrent aussi une autre partie, indéfiniment. 
                                                 
3
  Au sens d’Alexandre Kosmopoulos : La relation pédagogique, condition nécessaire de toute efficacité 
éducative, in Revue française de pédagogie, n°128, juillet-août-septembre 1999, pp. 97-106.  
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L’auto-réflexion sur les pratiques s’y reconnaîtrait sans visée d’épuisement du sens, mais plutôt 
comme réouverture constante de sens advenants, de façon inachevable.  
 
3. Vers l’in-possible métier 
 
Quels points d’appuis pouvons-nous envisager, qui ne  dénatureraient pas ce que le mystère 
a de mystérieux, et qui fonderaient ainsi l’impossible métier ? Voilà une façon de formuler l’entrée 
dans la réflexion pédagogique sous le sceau des sciences de l’autonomie, nous invitant ainsi à 
concevoir relation et communication pédagogiques dans ce nouveau paradigme, post-moderne 
plutôt que moderne. 
 
3 .1. Sortir du paradigme de l’ajustement et de la compréhension de l’autre 
 
D’une façon un peu provocante et paradoxale, il s’agirait, contrairement à ce qu’envisage 
Rogers, de renoncer à « comprendre empathiquement l’autre », de ne pas chercher à « pénétrer son 
monde intérieur », et de ne pas considérer qu’une situation de communication est pédagogiquement 
bonne, ou juste, si les personnes se comprennent bien, s’ajustent l’une à l’autre de façon claire et 
non ambiguë, sur fonds de transparence, s’épuisant en reformulations successives pour se stabiliser 
à leur point de vérité commune.   
Disponible au fait d’entendre ce qui n’est pas dit pour ne pas y répondre, sans chercher, 
donc, à valider sa propre écoute, il s’agirait seulement d’une disponibilité à ce qui advient, en 
considérant que cela fait sens tel que cela advient. Alors, la part de mystère pourrait se laisser 
reconnaître sans pour autant que son voile soit levé (demeurant en cela opérant en tant que 
mystère), au travers des silences, quiproquos, bruits (inaudible) du dialogue (Lerbet-Sereni, 2003). 
Tant que l’ajustement opère, tant que rien d’étonnant, de « non ajusté » ne surgit, reconnaissons 
que, en tant qu’éducateur, nous sommes aux prises avec bien peu de prises. Mais de la même façon 
quand, face à la surprise, nous cherchons à reprendre prise (la remettre au service du droit fil que 
nous poursuivons) et à l’ajuster à l’entreprise pédagogique, nous tentons encore de supprimer l’écart 
propre à cette surprise, à supprimer de la surprise ce qu’elle a de proprement surprenant. Le 
contrôle, ainsi, reprend ses droits sur l’autonomie. Laisser enfler la surprise, ne pas l’expliciter, - sous 
peine de vouloir faire tomber l’autre dans notre sens ou dans un sens commun -, pourrait alors ouvrir 
à autre niveau de sens possible,  quand justement sens (au sens plein) se fait quand de l’éprouvé non 





explicitable se vit. On parierait là sur le mystère, celui par lequel ordo ab chaos, l’ordre par le bruit de 
l’auto-organisation, trouve une opérationnalité.  
Le paradoxe y serait dans cette sorte de renversement de la perspective commune, celle qui 
voit dans les moments de confusion communicationnelle ce qu’il y a de « raté » dans l’échange, qu’il 
faudrait parvenir à supprimer pour être pleinement efficace, pour être un bon enseignant, un bon 
directeur de recherche, un bon éducateur. Là, au contraire, ces « ratés » y deviennent ce qu’il y a de 
réussi, de plus potentiellement porteur d’apprentissage, de nouveauté, de transformation, et les 
échanges clairs seraient l’ordinaire superficiel, la « sauce » pour que l’autre face du discours, la face 
opaque, trouve éventuellement place. De ces deux faces de la même chose, l’une et l’autre 
vitalement, humainement nécessaires, on se propose seulement d’envisager que, loin de perturber 
le sens de l’échange ou de l’annuler, le bruit, le silence, le dynamisent.  
Suspension du jugement de l’époché phénoménologique, lâcher prise des sagesses 
orientales : Pygmalion, qui agit sur l’autre « en direct relationnel » accepte ici de ne plus avoir prise, 
pour que cela fasse surprise. Antigone en est exemplaire, puisqu’elle lâche prise absolument, à en 
mourir. Ce qu’elle engage d’elle dans la relation n’a pas de visée pour l’autre ou à propos de lui : 
Polynice, en effet, est déjà mort, et elle ne saura jamais rien de ce qu’il pense, de même qu’elle ne 
veut rien pour lui. Elle ne cherche pas non plus à le comprendre. Ce qu’il a fait n’a rien à voir avec ce 
qu’elle fait elle. Pour autant, sa responsabilité d’humaine est d’accomplir ce geste symbolique, qui ne 
s’ajuste qu’à elle-même. Ses interlocuteurs, là, sont muets, et elle parle avec eux en silence : ce sont 
les dieux, et les morts. D’ailleurs, à Créon4, son interlocuteur principal dans la pièce, elle ne répond 
pas. Elle ne lui parle pas. Au mieux elle s’énonce, sans volonté de convaincre. Antigone déploie là 
cette éthique de la responsabilité, qui pourrait faire passer pour aveugle et sourd à l’autre, alors qu’il 
y est celui que l’on en-visage, pour reprendre la position de Levinas (1982). Mais dans ces jeux 
d’ombre et de lumière, l’ombre peut aussi en elle-même devenir lumière, tel Œdipe qui voit enfin 
clair quand il devient aveugle.  
Le double entendre de soi et de l’autre en soi (autre de soi et autre(s) que soi) se nourrit de la 
déprise qui contient la surprise. De ce point de vue, Antigone est éducatrice de Créon : elle le 
surprend. Il en est tellement surpris qu’il la dit folle. Mais cela n’a pour elle aucune importance. C’est 
peut-être même le signe qu’elle l’a touché, que quelque chose est passé, et qu’il s’est augmenté. 
Imaginons qu’elle se soit mise à négocier avec lui, à lui dire qu’elle comprend bien la charge qu’il a, 
mais que justement, il peut prononcer l’exil plutôt que la mort, qu’elle a des circonstances 
atténuantes, etc., qu’elle ait donc cherché une forme d’ajustement acceptable, de compréhension 
réciproque entre eux. Peu importe d’ailleurs qu’elle y parvienne ou non : l’entrée dans l’échange, à 
                                                 
4
  Ce que l’on trouve dans le titre de l’ouvrage de J. Bollack La mort d’Antigone. La tragédie de Créon 
(Paris, PUF, 1999). La tragédie est celle de Créon, celui qui n’a pas su ne pas comprendre.  
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visée de réciprocité, suffit seule à amoindrir, et donc, d’un certain point de vue, à déshumaniser ce 
dont la rencontre entre Créon et Antigone est exemplaire. Antigone n’explique rien, ne négocie rien, 
ne reproche rien, mais (se) dit, et se tait. Elle n’attend rien, sauf, peut-être, que Créon s’entende, 
quand son discours semble le rendre sourd à lui-même. 
 
3.2. Réciproquement, accepter de ne pas être compris : assumer sa propre part de folie 
 
Suivant toujours Antigone, l’éducateur serait aussi celui qui, acceptant de ne pas comprendre 
l’autre afin qu’il puisse se saisir de lui-même et se surprendre lui-même, assumerait de n’être pas 
compris de l’autre, de lui paraître fou, et de ne pas l’en détromper. Cette « faille » de sens que l’on 
assume d’endosser serait ainsi comme le moteur de désir d’apprendre, d’y revenir : sur ce manque 
(Lacan, 1986) se tient la possibilité d’augmentation, celle qui va faire autorité. Ce serait sur cette 
absence, sur ce vide que s’édifieraient les assises relationnelles dans leur fermeté éducative. Que 
moi, éducateur, je tente d’identifier la part de moi que l’autre perçoit comme manquante, que 
j’essaye de faire la lumière sur notre mystère, et que, pour moi, je l’élucide, voilà que je la comblerai 
de ce qu’elle n’est pas, et qu’elle pourrait bien cesser d’opérer. L’efficace de l’ombre se situe dans 
l’ombre de l’ombre, et non dans sa luminosité. 
Le travail de l’éducateur sur lui-même ne se tiendrait pas, alors, dans sa seule capacité à 
s’élucider dans son rapport à l’autre, mais aussi dans le fait de continuer son chemin propre d’adulte, 
d’apprenant, de chercheur, d’humain. Ainsi préserve-t-il l’autre d’être la compensation de son 
propre non-travail, ou la réparation de son travail non élaboré, seulement fantasmatiquement 
investi. Plus je travaille (à mon projet, dans mon désir), plus ça travaille en moi, et plus l’autre peut se 
surprendre dans son travail à mon contact. Car là où il croit me trouver, je ne suis déjà plus. Que je 
sois décalée par rapport à sa demande, le voilà éprouvant son propre décalage, et il est en 
mouvement. Vers où, par quels chemins, cela ne me regarde pas : la démocratie est à ce prix, et 
l’éducation à la citoyenneté reposerait ainsi sur la capacité des éducateurs à passer pour « fous » aux 
yeux de leurs élèves ou de leurs étudiants. Qu’ils leur désignent la route à suivre, et l’éducation peut 
devenir cette fabrique de « chair à canons » que Freinet dénonçait au lendemain de la guerre de 14-
18.  
Alors, comment savoir si j’ai bien agi, si j’ai bien fait mon métier, si mon action a été juste ? 
Assurément, je ne peux pas le savoir par le truchement de l’autre, puisque lorsque je lui conviens, 
tout va bien, et lorsque je ne lui conviens pas, c’est que je le dérange, que je le surprends, et, donc, 





que je sers à quelque chose. S’ajuster comme ne pas s’ajuster devient tout autant juste ou non juste : 
dans le paradigme de l’autonomie, les critères classiques de vérité volent en éclats. Voilà une des 
interprétations possibles de la formule de Freud « métier impossible ». Il nous faut ainsi construire 
d’autres critères, en cohérence avec ce paradigme de l’  « auto », où devient valide, justement, ce qui 
échappe à être assurément validable de l’extérieur. S’il est donc « impossible » d’assurer des 
fondements stables et généraux à ce métier, entendons alors qu’il est peut-être in-possible, c’est-à-
dire « possible in se », ne fondant ses possibilités que sur le « in », le « se », l’ « auto » de l’éducateur, 
alors aux prises avec ce même « se » pour évaluer son action. La solitude est fondement de 
l’humaine condition : elle est ce que les hommes ont en partage quand ils se rencontrent. 
Comme Antigone qui parle aux Dieux, aux oiseaux, aux morts, qui lui répondent dans 
l’indicible, l’éducateur peut trouver ses interlocuteurs silencieux et universels : les mythes en font 
partie. Qu’il se laisse surprendre par eux, et il pourrait entrevoir un travail non plus sur-, mais avec 
lui-même, des échos à ses propres ombres. Il verra alors peut-être que les interprétations qui se 
proposent à lui de sa propre pratique s’ouvrent toujours davantage, qu’il est donc encore en vie 
professionnelle, que le mystère de son propre métier l’agit aussi. Pour la lumière, en général, les 





Quand les sciences humaines assument d’être des sciences que des hommes produisent à 
propos des hommes, c’est-à-dire aussi d’eux-mêmes, qu’elles n’élucideront donc jamais absolument 
ce dont elles parlent, et que c’est ce non élucidé et non élucidable, ce mystérieux,  qui fait l’homme, 
et qui fonde donc leur propos et la légitimité de leur entreprise, elles se retrouvent peut-être au plus 
près des poètes : dire le moins mal possible ce qui ne peut pas être dit, ou renoncer. Donner un 
statut scientifique au mythe qui parle en silence, c’est une façon de relever cet in-possible défi. C’est 
ainsi qu’Antigone a fait autorité pour moi, tant pour exercer (enseignante) que pour penser 
(chercheur) mon métier doublement impossible. Loin de sceller une fatale incompréhension 
réciproque entre soi et l’autre, qui renverrait chacun dos à dos5, la lecture que je défends ici est que 
la non compréhension assumée peut aussi fonder et horizonner la possibilité de la rencontre, comme 
la rencontre fonde et horizonne la possibilité de non compréhension, dans des rapports de contenus 
et de contenants qui ne cessent de s’inverser. La dynamique autonome ainsi engendrée me semble 
                                                 
5
  Ce qui serait une manière de lire le conflit entre Antigone et Créon, conflit entre deux hybris au fond 
identiques, comme le propose C. Castoriadis, in L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975. 
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plus consistante que celle qui s’appuierait sur la seule compréhension, qui, sans doute, ne tarderait 
pas à épuiser la rencontre, plutôt qu’à la soutenir. 
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